看上去很凶。
    一起入厂的红姐和我说，王师傅手艺不错，但是出了名的不好相处。
    我更担心了。
    【1985年7月18日  天气，晴】
    今天第一次和王工学习了装裱。
    是的——王工不让我叫他师父，只让我叫他王工。
    他说他还不够资格做其他人的师父。
    好怪的人。
    还是多加小心吧，别惹到他才好。千万不能搞砸，那样孩子们就喝不上麦乳精了。
    【1985年7月26日  天气，阴】
    装裱工作比我想象中的要复杂很多。
    先用绢丝镶边，再安轴制版，一点都不能出错。否则就要全部重来，甚至可能污染到本身的画幅。
    忙碌了整整一天，腰酸背痛。
    临了又听见店里有客人说，国外已经有了装裱机器。这项技能也许很快就不再需要人工了，心里有些沮丧，又累又想哭。
    下工的时候，王工专门喊我过去。
    我以为他要批评我。
    但他告诉我：不管做什么，只要坚持下去，再小的火光也会发亮发热，每个人都有光明的前途。
    他好像人还不错。
    【1986年8月30日天气，雨 】
    昨天女儿发烧了，在儿童医院排了一天的队，为此旷工一天。
    回到厂子里，很担心组长会扣我工分——干了一年，就为了年底换一辆自行车，这样带孩子出行就会方便很多。
    要是扣上几分，不知道又得等到什么时候去。
    但今天出乎意料的，有了好心人帮助。
    ——王工中午没吃饭，替我多裱了一幅，算在我头上了。
    他真的是很好的人。
    人得知恩图报，还好我攒了一些面票。
    我换了半斤白面，烙了两张大饼，今天午休的时候带给他了。他好像很爱吃这个，一下子就吃光了，连咸菜都没剩下。
    【1988年10月12日天气，晴】
    搬到了新厂街的新家。
    孩子们都有了自己的房间，还有一个很小的院子可以晾衣服，好像做梦一样，是几年前想都不敢想的事情。
    院子里还没有通自来水，要去胡同口的水房打。不过不要紧——王工和我成了邻居，他有空的时候，会帮我多接一些存着。
    还有他说不让我叫他王工了，叫宁德就可以，因为我们是朋友。
    有这么一个朋友，真的挺好的。
    【1990年1月2日天气，晴】
    厂子里最近很多人离职，跑到深圳下海，说是响应改革开放的号召。宁德问我要不要从厂子出来，也去南方单干。
    我当然不能去，我还有三个孩子要照顾，要等他们上大学。
    可宁德不一样，他没有结过婚，什么牵绊也没有。
    年前我帮他介绍过一个毛纺厂的朋友，宁德没有去见——他这么好的人，就是脾气孤僻了些，一直不想找个老伴。
    我问他去不去南方。
    他好像有些犹豫，不想离开北京。
    也对，他也是50多的人了。老了，折腾不动了。
    【1998年11月20日天气，阴】
    腰疼。
    北京最近总是阴天，一刮风，腰就疼起来个没完。宁德催着我去医院看一看，可我还没有老呢，就是干活抻到了一点。
    他总是小题大做。
    我劝他先去体一次检，托人帮他买了个套餐。因为他退休之后有了新爱好，天天猫在屋里画画，说真的比我辛苦多了。
    【2000年7月6日】
    医生说我不是腰肌劳损，是骨头里面长了东西。
    女儿和儿子都不肯告诉我骨头里长得是什么东西，就连问宁德，他也不说。
    所以肯定不是什么好东西。
    不然怎么会瞒着我？
    我又不傻。
    活到五十，好多事情也想明白了。老大结婚了，老二和老三都考上大学，我没留着什么遗憾。等回头死了和老徐埋在一起，我也有脸对他说。
    二十年没见了，不知道老徐在下面怎么样。之前每年烧纸，都梦不到他，这两天倒是一闭眼就能梦见了。
    女儿不让我说这个，我一说，她就哭。
    可人都有死的时候啊。
    宁德也不让我说。
    他说等我死了，他就离开北京，去远远的地方。
    我不信。都七十的人了，之前连南方都不去，谁还会在这个节骨眼上折腾呢？
    ……
    日记到这里就结束了。
    宋春娥过得很忙碌，并不是每一天都会记录。甚至经常间隔上一年两年的，才临时想起来临写上一篇。
    所以花个十来分钟，这些日记就都看完了。
    那些埋在往事里的线索被拧成绳、穿成