答落在泥泞的路面上。
    程珂抬头，闻到了一丝若有似无的药膏味道。季晓川的眉眼近在咫尺，他低头看着她，嘴唇抿着，眼眸深不见底。
    一瞬间，程珂从这双漆黑的眼中读到了让她无法忽略的情绪。压抑着，却又想要宣泄着什么。
    程珂突然意识到店里的事情也许已经解决，所以才有那通不合时宜的电话，以及那声短促而清晰的“程珂”。
    她到现在才明白，季晓川在想什么。
    那是一个男人，尤其是看起来没有什么可以拿得出手的男人，最后的阵地，最后的尊严。
    短暂的沉默过后，程珂忽地笑了一声。她看着季晓川，然后神色无异地走到车后打开了后备箱。
    雨打湿了她的衬衫，贴着她的皮肤，线条若隐若现。
    “一起拿上去吧。”
    她拎了两盒东西，一支红酒，一盒名贵药材。有的是今日刘祁峰送的，也有的是应酬的对象给的。
    诸如此类，放满了后车厢。
    季晓川站在原地，深蓝色的伞面像沉沉的一块乌云，落在他的上方。
    他慢慢走过去，拿过她手中的东西，将伞柄塞到了她手中。
    程珂神色依旧平静，伞柄是木质的，触感稍硬。
    “全拎上吧，我不好带上飞机。”程珂侧目看着他。
    季晓川的手顿了一下，程珂没有再看。踩着脏乱的雨水，走到他出来的那栋楼檐下。
    小区里私拉了许多电线，杂乱无章地交缠在一起。旧楼门口正对着垃圾存放处，几个看不出原本颜色的垃圾桶被塞得满满当当。几只野猫浑身湿透地蜷曲在垃圾桶旁，扒拉着袋里的事物残渣。
    整个画面灰暗且脏乱无比。
    唯独那个男人干干净净。
    没有任何花色的白色T恤，黑色的长裤，构筑起男人笔挺的轮廓。
    他朝她走来，在这风雨之中。
    “几楼？”
    “六楼，需要走上去。”季晓川左右手都是礼盒。
    程珂扭头看着漆黑的楼道，淡淡问：“这灯还亮么。”
    季晓川拧眉，程珂却没等他回答信步走了上去。高跟鞋踩在水泥铺成的台阶上，一声声清晰可闻。
    节奏感的高跟鞋声在转角处停下，依稀可以看见她瘦长的身影。季晓川站在楼梯口，抬头看。
    黑暗中忽然传来两声清脆的，稍稍用力的鞋跟撞击地面的声音。
    灯亮了，女人转过头来。
    程珂逆着光站在那里，老旧的光线也挡不住她姣好的面容。脸上噙着随意的笑，眼底盈光璀璨。
    “这灯和你一样挺钝的啊。”
    季晓川的手微微收紧，程珂已经转过身，上了楼。
    灯亮起，又暗下。
    他们隔着半层楼的距离，这是一个不远不近的维度。她漫不经心地走在前面，比她早一步抵达要去的地方。
    “哪一间？”六层是这种小高层的顶楼，一层楼左右两间，公用两平不到的一块空地。
    门对门，距离本就近。
    程珂站在其中，显得有些拥挤。
    “右边。”季晓川说，“门掩着，直接拉开就好。”
    程珂侧目，房门虚掩着。她没有推，缓缓向后退了一步，后背几乎要贴到对面那家的门。
    季晓川默了一下，走上来，推开了门。
    他径直往里走，将手中的东西放在了客厅中央。
    那并不算传统意义上的客厅，只是房间里除了一眼可见的床，一张堆满书的桌子外，剩余的相对宽阔的地方。
    程珂跨过门槛，将门关上了。
    她静静打量着这个狭小，装修老旧的房间。没有放过任何一处地方，窥探着眼前这个男人生活的地方。
    “渴不渴。”季晓川问，没有在在意她毫无掩饰的打量。
    “有什么。”
    “水。”
    程珂笑了一下，“随便吧。”
    房间里没有多余的杯子，仅有那压着重重书籍的小桌上那一个马克杯，显然是季晓川自用的。
    除了这个，只剩下吃饭的碗。季晓川转身拿零钱，“我去买几瓶水。”
    程珂没有反对的意思，季晓川拿起她放在门口的伞，消失在门口。
    阳台的门开着，进屋的门也开着，形成了穿堂风。
    闷热的感觉被驱逐了几分。
    黑色落地扇正对着床前的书桌，台灯暗着，风扇却在工作。
    程珂偏着头看了一会，走过去将风扇扭向自己，视线却落在桌上。这样多的书无法让人忽视，她随手翻了几本。
    扉页上的名字不尽相同，程珂对着这桌书思绪纷飞，抓不到实处。指尖忽然顿住，她本能地皱了下眉，将压在蓝色书皮下的厚厚一本抽了出来。
    时间静淌，她清晰地听见自己的心跳，一声一声，鼓动有力。
    更多的脊柱相关的专业医