感扑面而来。
    自从沈蕴决定来住后，蒋竞年慢慢往家里购置生活用品。从牙刷到拖鞋，都是情侣套装。
    蒋竞年每一个细微的用心，都像在给沈蕴勾画一个家的模样。
    热恋中的情侣总是特别腻，他们也不例外。但是蒋竞年很克制，牵手拥抱亲吻之外，点到为止，不会过分逾越。
    他们分睡在两个房间，对门。
    有一次，沈蕴看到他克制着、粗着气推门而出，她急急地解释：“其实…我也没那么保守……”
    握在把手的那只手一顿，蒋竞年转头看她，片刻后，笑了。
    他说好我知道了，然后还是推门而出。
    ……
    这样的日子一直持续到六月初的某一天。
    那是个周六，阴雨绵绵，路过花园，能闻到空气中泥土的气息。
    一大早，两人驱车去附近的大型超市买了点水果零食，以及速冻食品。天气预报说今明两天会有大雨至暴雨，两人打算窝在家里不出去。
    到门口，沈蕴按指纹，开锁。
    “滴”一声，门开了。
    蒋竞年在外头收了伞，他的肩头被雨水打湿了一大片，沈蕴进去，在玄关处拿了条干毛巾，帮他擦肩头的水渍。
    正在这时候，电话铃声骤然响起。
    蒋竞年接起，还未开口说话，身子倏然僵住，脸色不断往下沉。
    沈蕴帮他擦完水渍，注意到他神色凝重，不安地问：“怎么了？”
    蒋竞年忽然抬手，将沈蕴的手裹进掌心。眼里有一闪而过的悲痛，半晌，沉着声音说：“霞姐走了。”
    林霞走得很突然，没有半点预兆，从病情恶化到去世不到两天，张哥慌得六神无主，甚至来不及通知蒋竞年他们来看林霞最后一眼。
    蒋竞年和沈蕴到医院的时候，看到张哥耷拉着脑袋坐在病房外的长椅上，双手搭着膝盖，泛白的鬓角无端生出一丝沧桑感。
    医院天花板上的炽白灯光打在他瘦削的肩膀上，起起伏伏。
    沈蕴看到，那双因劳碌而粗糙皴裂的手，在微微颤抖。
    到晚上，陈望和许墐一起赶到S市。
    林霞没有子女，蒋竞年他们帮着料理了身后事，出钱又出力。张哥千恩万谢，说以后一定会还了这笔钱，陈望只说让他好好保重身体，别让霞姐担心。
    张哥霎时红了眼眶。
    老夫老妻这么多年，早过了年轻时的浓情蜜意。可总归是有那么一个人，哪怕拌拌嘴，吵吵闹闹，也是好的。都说少年夫妻老来伴，年轻时体会不出这句话的真谛，随着年龄增长感受越发深。进屋，就剩孤零零的一个人，全是寂寞，寂寞到只能对着空气跟自己说话。
    公墓是蒋竞年挑的，在S市郊区的某个陵园，环境优美。因为林霞不是本地人，没户口，蒋竞年托了人，以高于市场价三倍的价格买下这块公墓。
    这些蒋竞年没和张哥说，怕他又念叨还钱的事。
    办完林霞的丧事，陈望和许墐就飞回了B市，这期间，许墐和蒋竞年没有一句交流，完全一副老死不相往来的姿态，遑论沈蕴，看都不看一眼。
    只有在面对陈望时，许墐才会聊上几句。
    沈蕴替蒋竞年难过，同时也替他不值。
    明明他什么都没做错，为什么要被许墐如此冷落对待。
    沈蕴这么跟蒋竞年抱怨的时候，蒋竞年只淡然一笑：“朋友之间的相处讲究缘分，三观合则志同道合，不合则分道扬镳。不必强求。”
    因为梅雨季节，这场雨足足下到高考结束，终于放晴了几天。高考过后的那个周六，蒋竞年又一次带沈蕴去了S市郊区的陵园。
    这次，他们去看了两个特殊的人。
    蒋竞年的父母。
    下过雨的墓园到处散发着泥土气息，混杂着淡淡的烟烛味道。不是逢年过节，墓园里只有零零散散几个人，表情或喜或悲或麻木。
    总归是人间百态。
    下了车，沈蕴跟在蒋竞年身后，弯弯绕绕了好长一段路，在一座双人墓碑前停下。
    蒋竞年俯身，将手里的花置于墓碑前，鞠了两个躬。沈蕴也跟着鞠躬，听到蒋竞年说：“我妈不喜欢百合那些淡雅的花，就喜欢红玫瑰。”
    他的声音很轻很低，像是在诉说，又是在呓语：“她说，红玫瑰比较衬她。”
    一大束火红娇艳的玫瑰花，出现在清冷的墓园，分外显眼。但与墓碑上，美艳娇俏的女人一对比，却又逊色几分。
    遗照上的女人美的不可方物，烈焰红唇衬得她的肌肤白如雪，眉眼与蒋竞年有七八分相似，连冷淡的神色都是如出一辙。
    而另一座墓碑上的男人，看上去不过三十出头，透过有年代感的照片，依旧能看出眉清目秀的五官。
    郎才女貌，甚是登对的一对夫妻。
    “奧。”她不知道该说些什么，好像此刻说什么都显得特别苍白。倒是蒋竞年，